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Il'y a quelques années, |’Agence Spatiale Européenne (ESA) s’est mise & étudier la littérature, les illustrations et
les films de science-fiction, afin de voir §'il était possible d'y déceler des idées, particulierement dans les
histoires les plus anciennes, qui mériteraient une analyse plus précise étant données les avancées de la
technologie actuelle. L'étude a été menée par la Maison d'Ailleurs, & Yverdon-les-Bains (Suisse), qui abrite I'une
des plus grandes collections de littérature de science-fiction au monde. La vision des merveilleuses illustrations
de couverture de certains livres et périodiques de cette collection — relevant pour la plupart d'un art aujourd'hui
perdu — et le constat de |'imagination débridée de ces artistes dans leurs représentations des scénes choisies il y
a quarante, cinquante ou soixante ans, a conduit & I'idée de sélectionner quelques unes parmi les milliers de
couvertures disponibles et de les placer cate & céte avec la réalité d’aujourd’hui. Pour comparer, par exemple,
les stations spatiales actuellement en orbite, avec de multiples visions que ces artistes en ont eues par le passé

— bien avant qu’elles n’existent sur les planches de dessin, et méme avant que ne soit lancé le premier satellite.

Nombre des concepts proposés ou illustrés dans les premiers écrits de science-fiction se sont vus réalisés par la suite. Les exemples ne
manquent pas, et 'on peut mentionner les lanceurs de projectiles ulira-rapides (1865), les rétrofusées (1869), les dispositifs d'atterrissage

sur les planétes (1928), les ailerons de stabilisation aérodynamique (1929) et les bitiments d'assemblage des fusées en position verticale
(1929), les propulseurs auxiliaires en grappe (1929), les sorties dans |'espace, les combinaisons pressurisées, les cdbles de soutien-vie (1929),
la construction a partir de matériels apportés par navette de stations spatiales orbitales complétes disposant de quartiers d'habitation et
réguliérement desservies (1945), les télécommunications par satellites géostationnaires (1945), les voiles solaires ou photoniques

(1920,1951,1963), les réservoirs de stockage pour ergols multiples (1954), les modules de transport
d'équipage concus pour la rentrée dans |'atmosphére (1954), etc.

Le présent ouvrage propose un petit échantillon de couvertures de livres et de revues de science-fiction tirés de la
collection de la Maison d’Alilleurs, et les compare avec des photographies de I'ESA. Il permet ainsi de voir & quel
point les conceptions des artistes peuvent étre proches ou au contraire éloignées de ce qui, par la suite, a été
effectivement construit et lancé dans I'espace. A bien des égards, nous ne sommes pas encore parvenus au stade que
les auteurs de science-fiction ont imaginé il y a des décennies. Méme si une poignée de stations spatiales ont bel et
bien été construites — de forme bien différente de celles que I'on découvre habituellement sur les illustrations —, nous
n’avons encore pas établi la moindre colonie sur une autre planéte (ni méme dans I'espace), et n’avons pas non plus
réalisé de vols interplanétaires habités. En revanche, les illustrations de combinaisons spatiales, de véhicules

d’exploration ou d’atterrisseurs planétaires sont proches de ce que nous employons dans I'espace aujourd’hui.

Cette démarche présente un grand intérét : les premiers auteurs et artistes de science-fiction décrivaient les concepts
et les vaisseaux spatiaux en fonction des connaissances scientifiques limitées de leur temps, alors que la plupart des
écrivains et illustrateurs modernes dépeignent — avec toutefois une certaine licence artistique — les systémes qui sont
véritablement utilisés dans |'exploration spatiale. De plus, les progrés tels que la miniaturisation et la robotique
fournissent aux auteurs modernes des technologies éprouvées qui peuvent facilement étre adaptées. Ainsi, toutes les
productions datant de bien avant le premier satellite — le Spoutnik en 1957 — étaient |'expression d’une véritable

inventivité artistique.



Le Véhicule de transfert automatique (ATV) est un transporteur dont le réle est de fournir d la
Stuiion spatiale inlernuiionule (ISS) les consommables dont elle a besoin : équipemeni nourriture
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L'idée d’une station spatiale anime les esprits
depuis plus de cent ans. En 1902, le russe
Konstantin Tsiolkovsky décrit une serre dans
I'espace ov les cosmonautes cultiveraient leur
propre nourriture dans un environnement
semblable a celui de la Terre. Le concept est par
la svite étudié par deux pionniers, I'un américain
(Robert Goddard) et I’avtre allemand (Hermann
Oberth) une vingtaine d’années plus tard, puis a
nouveau par Wernher von Braun dans les
années 1950. Ce n’est cependant qu’en 1971
que |’Union soviétique place la premiére station
spatiale en orbite, Salyut-1, qui restera habitée
pendant plusieurs semaines. La décennie
suivante voit I’envoi de plusieurs stations
habitées par I'URSS, culminant avec la mise en
orbite de Mir, station de la nouvelle génération,
en 1986. Cette station modulaire a été agrandie
et est restée presque continuellement habitée
durant quinze ans, avant de plonger dans
I'atmosphére en mars 2001. Durant cette
période, elle a également recu la visite

d’astronautes américains et européens.




Les américains lancent leur premiére station spatiale,
Skylab — créée a partir du troisiéme étage d’une fusée
lunaire Saturn-5 qui n'était utilisée — en 1973 ; elle est
occupée par trois équipages avant d'étre abandonnée,
conformément & son programme, en 1974, et désintégrée en 1979. Un laboratoire plus ambitieux, le Spacelab de 'ESA, est alors en chantier, puis
est lancé en 1983 & bord d’une navette spatiale. Plutst qu’une véritable station spatiale, Skylab est un cylindre d’un diamétre de 4 m pour une
longueur de 6 m qui, abrité dans la soute de la navette, procure un environnement de travail en bras de chemise. Le dernier vol du Spacelab eut
lieu en 1998, mais |'expérience, dans sa totalité, est & la base du module Columbus, réalisé par 'ESA, qui équipera la Station spatiale

internationale.

En 1984, les Etats-Unis s'engagent en faveur de la construction dune station spatiale habitée en permanence, et invitent d'autres nations d participer
au projet. L'Europe, le Canada et le Japon répondent avec enthousiasme, mais il faut encore plusieurs années de discussions et d'accords, aidés par
|'accession de la Russie d ce programme suite au démantélement de I'URSS, pour permetire d I'idée d'une base spatiale commune de progresser.

La Station spatiale infernationale (ISS) est le plus ambitieux projet international jamais entrepris dans le domaine de I'espace ; 16 nations collaborent
afin de créer un laboratoire orbital dans lequel des recherches seront menées pour le bien des habitants de la Terre. La construction a débuté en
novembre 1998 ; d fin 2002, aprés une guarantaine de missions destinées d I'assembler et a I'équiper, un fiers de la réalisation était en place.

La conception de I'lSS s'éloigne radicalement des “ roues & rayons ” que présentent beaucoup d’images de science-fiction. Les premiers auteurs se
basaient en effet sur les connaissances scientifiques et techniques de leur temps, et I'idée de la station en forme de roue devait permettre d'éviter
I'inconfort et le probable danger que I'on prétait & I'apesanteur. La rotation de la station aurait alors permis de recréer une gravitation artificielle
profitable & un équipage habitant l'intérieur de la jante. Mais dés la fondation aux Etats-Unis du programme spatial civil, en 1958, et la
préparation de projets approfondis de stations spatiales, la forme de la roue s'est vite révélée mal pratique, et I'approche par imbrication de
modules indépendants fut la plus prometteuse. En 1970, les Etats-Unis et 'URSS prévoyaient tous deux des concepts modulaires pour leurs stations
spatiales. Toutes les stations modernes — Salyut, Skylab, Mir, 'ISS — ont été congues sur la base du cylindre, des modules cylindriques tels que des
quartiers d’habitation, des laboratoires ou des locaux techniques pouvant y étre greffés au besoin. De plus, d’énormes panneaux solaires
orientables fournissent I'énergie nécessaire, un détail que les illustrateurs de science-fiction oublient fréquemment. On en vient & se demander

comment les artistes pensaient alimenter leurs stations circulaires.
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La science-fiction fait mention d’une foule d’appareils destinés av
transport personnel des astronautes hors de leur vaisseau spatial. L'on
rencontre ainsi nombre de modules anti-gravitation, de sacs a dos équipés
de fusées, de cibles ou de cordons ombilicaux et de dispositifs de
téleportation. Dans la rédlité, le nombre d’équipements a disposition pour
I'activité extra-véhiculaire (EVA) est cependant bien plus restreint.

Lors d’une EVA, un astronaute quitte le giron protecteur et pressurisé de son vaisseau et
s'aventure dans le vide, équipé d’'une combinaison. Aux débuts des sorties dans
I'espace, I'astronaute est encore systématiquement relié & son vaisseau par un céble de
sécurité attaché autour de sa taille. Celui-ci laisse une certaine liberté de mouvement,
mais peut enfraver |'activité s'il est trop court, nécessiter des changements du point

d’ancrage, ou s'emméler. En outre, il noffre aucun contréle dans les déplacements.




Les c@ibles ayant été jugés trop contraignants par les asironautes, lo recherche se porte sur des dispositifs de manceuvre individuels qui offrent plus de liberté de mouvement
et permettent d leur utilisateur de s'éloigner davantage. L'une des premiéres unités de manceuvre d contréle individuel est le MMU (Manned Maneuvering Unit) de la NASA,
un sac @ dos propulsé d I'azote et contrdlé par deux leviers de commande placés sur les accoudoirs. Les mouvements exercés sur les contrdleurs agissent sur les différentes
vannes d'azote, permettant ainsi de propulser I'astronaute dans la direction souhaitée. Le MMU se fixe sur le sac contenant I'oxygéne de |'astronaute et lui permet de

travailler jusqu’d 100 m de la navette pendant six heures.

Quoique volumineux, le MMU a constitué une expérience réussie. Une fois installé sur la combinaison de I'astronaute, il permettait par exemple d celui-ci de récupérer un
satellite endommagé. Au cours de |'un de ses trois vols, en 1984, il a permis d’amener dans la soute de la navette un observatoire solaire qui nécessitait une réparation.
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T H Rl L LI N G THE WINDS SHINE B Lunité de mobilité extra-véhiculaire (EMU) de la NASA, utilisée tant avec la navette

AT NIGHT ., : qu’autour de la Station spatiale internationale, est une combinaison indépendante qui

by Sam Merwin jf‘ P procure d |'astronaute qui la porte: mobilité, protection contre I'environnement spatial,

' *NAKED EYE '_ | éléments vitaux et systémes de communication. Disponibles en plusieurs tailles, les

by Thomas Bell . EMUs sont équipés d’oxygene, pressurisés et climatisés. Ils offrent une protection contre

* SPRING 25¢ les radiations, les micrométéorites et les températures extrémes. Les éléments vitaux &

s T O R I E s o B bord sont prévus pour une autonomie de sept heures, avec trente minutes de réserve

"SCIE NCE FICTION BY TOP W/f ‘ d’urgence : oxygéne, énergie électrique, eau de refroidissement, hydroxyde de lithium

5, ' pour I'élimination du gaz carbonique. Autosuffisant, 'EMU permet de s’affranchir du

cordon d’alimentation reliant |'astronaute au vaisseau.
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Les parametres environnementaux auxquels sont
confrontés les astronautes lors du lancement, de
leur séjour dans I'espace et de leurs sorties sont trés divers ; leur garde-
robe doit donc contenir plusieurs types d’habits,  porter selon les phases de
leur mission. Durant la traversée de |"atmosphére, a I'aller comme au retour,

les astronautes portent une combinaison partiellement pressurisée destinée
a éviter que le sang ne se déplace du cerveau aux jambes lorsque la
gravitation reprend le dessus. Cette combinaison est également équipée d’un
parachute de secours, au cas ou la navette devrait étre abandonnée en vol.
A l'intérievr de la navette ou de la Station, la pression, la température et la
composition de I’atmosphére sont soigneusement contrdlées, ce qui permet
d'vtiliser des vétements normaux, pour autant qu’ils soient hygiéniques
et ininflammables. L"on
préférera alors les
tenves confortables,
équipée de poches
pour éviter que les
petits  objets ne
flottent partout. Les
chaussures ne sont
nécessaires que durant
le service.




Street Comix

Les plus grands modistes participent & la création des vétements destinés & I'espace,
testant différents matériaux et de nouvelles technologies pour améliorer I'hygiéne, le
confort et la sécurité. Les conditions difficiles de I'environnement spatial nécessitent des
matériaux solides mais légers, capables de supporter de trés grandes températures et
des chocs violents. Les technologies spatiales mises en ceuvres dans ce domaine
permettent également de réaliser de nouvelles avancées dans I'industrie du textile &

usage terrestre. Parmi les sous-produits que la mode hérite de I'espace, I'on peut citer :
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25¢
AUG.

textiles & mémoire de forme permet un
“repassage " par simple échauffement, par
exemple au séche-cheveux ; elles rendent

en manches longes par simple emploi d'air chaud ; |
e des pardessus garantissant une fempérature
agréable pour 'utilisateur, qu'il fasse chaud ou
froid a I'extérieur ;
®  des lunettes d élimination automatique de la buée.
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II'existe des atterrisseurs de tailles et de formes variées, du'module lunaire habité hautement
complexe, prévu pour pouvoir repartir aprés la fin de la'mission, & I'analyseur d’échantillon
automatique, qui ne quittera plus son point de chute. Les modules non habités deviennent de
plus en plus intelligents : ils sont actuellement capables de se guider sur une surface & I'aide
de capteurs et de caméras, ainsi que de vérifier un site d'atterrissage et d'éviter les dangers
tels que cratéres ou rochers. A I'avenir, ils seront équipés de protections antichoc plus légeres
que les coussins d'air actuels, robustes mais trop lourds. Les trains d’afterrissage sont quant &
eux congus pour amortir le choc du contact avec le sol, et éviter que le module ne se renverse
s'il ne se pose pas sur un terrain plat. De nouvelles technologies permetiront également aux
atterrisseurs du futur d’emporter plus d’équipement, comme par exemple des radars pénétrant
le sol, des méches et des palans visant & récolter des échantillons & des fins d’analyse

immédiate ou aprés retour sur Terre.
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DU BON USAGE DE L'ESPACE

Ces images montrent I'intérieur de vaisseaux spatiaux a venir. L'aménagement y
est néanmoins plutot serré. Durant les premiéres années de I'ISS, le quartier
d’habitation des astronautes sera le module russe Zvezda, une adaptation du
module central de Mir. D’une longueur de 13 m, Zvezda correspond d la taille
d’un petit hateau, et offre des espaces destinés av sommeil, au repas et av bain.
Il est également équipé d’un tapis de jogging et d’un vélo. La cuisine, habitable,
dispose d’un réchauffeur de nourriture, d’un reéfrigérateur-congélateur, d’un
garde-manger, d’une table et de chaises. Les chambres d coucher sont des cabines
dans lesquelles I'équipage peut dormir, se détendre et bénéficier d’un peu
d’intimité. La salle de bains, enfin, dispose de toilettes et d’une unité servant d
se laver. Dans I'espace, chaque centimétre de surface doit étre rentabilisé. Il ny
a donc pas de vides, chaque recoin servant d recueillir une partie de I’équipement.
L'accent est mis sur les matériaux et technologies permettant une réduction
: maximale dv volume de stockage : les objets

gmi];%?sy Rivoe qui se plient, se dégonflent, se compactent,
st v lorsqu’ils ne sont pas utilisés sont privilégiés.
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THIRD STAGE by Poul Anderson

MISSIONARIES FROM THE SKY
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SF Profile:
THEODORE ..
STURGEON

V

LR

Au fil des ans, des architectes d'intérieurs ont congu I'intérieur du Skylab, la structure
de la station, ainsi que des hétels de I'espace futuristes. Plus que pour les batiments
terrestres, les équipements spatiaux destinés & accueillir des visiteurs doivent fenir
compte de critéres psycho-physiologiques importants qui s’ajoutent au défi que
représentent la vie dans I'espace et un habitat en apesanteur. Le design de I'intérieur
d'un habitat spatial ne fait pas non plus I'économie de considérations purement
pratiques : surfaces lisses pour un entretien plus facile, compartiments permettant la
gestion des déchets, lieux de stockage, approvisionnement en eau, recyclage de
certains matériaux, congélateurs, contrdle et régulation de la qualité de I'air, utilisation
des couleurs comme
repéres ou fout

simplement pour donner

w@m E&_I_' & la station un semblo-mt
o] sah
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Le terme “ robot ”, dans son sens moderne, apparait pour

la premiére fois dans une piéce de théatre tchéque de 1921
décrivant une utopie ou les humains disposaient de machines pour les servir. Les véritables
automates étaient toutefois déja bien connus depuis I'époque victorienne, et beaucoup
furent construits entre 1880 et 1920. Ces poupées mécaniques étaient capables
d’opérations simples : tourner la téte, bouger des bras et des jambes, tirer la langue, etc.
D’autres étaient dotés de mécanismes plus complexes, pouvant étre hydravliques ou
pneumatiques. Certains pouvaient chanter, jover d’un instrument ou marcher —|'un d’entre
eux allait jusqu’a traverser une piéce pour servir a boire a des invités. Leur véritable
origine est a chercher bien plus tot. Les premiers automates écrivains furent inventés et
construits en 1753. Parmi les réalisations les plus spectaculaires de la seconde moitié du
18éme siécle, I'on peut mentionner un garcon, en taille réelle et au visage criant de
réalisme, assis d un bureau et capable d’écrire n’importe quel message jusqu’a 40 lettres.
Il'y en avait aussi un, semblable, qui dessinait quatre esquisses : un chien, un ange, la téte
de Louis XIV ou les profils de Lovis XVI et de Marie-Antoinette. Enfin, une jeune fille jouait
sur un véritable clavecin, en pressant les touches du clavier.

Le premier robot commercial est concu en 1956 aux Etats-Unis ; aujourd’hui, moins de cinquante ans
plus tard, des millions de robots sont en activité pour effectuer les travaux de routine d'usines, de
laboratoires ou autres, s'occupant par exemple de couper, d’assembler, de souder, de peindre ou de
contréler des piéces. D’autres sont des véhicules autonomes évoluant sous I'eau ou sur la terre ferme, ou
servent & notre divertissement, comme dans la série télévisée “ Robot Wars ”. Ceux qui se déplacent sur
“ pattes ” ressemblent généralement & des insectes ou des araignées. Il nest que trés rare de trouver
dans la réalité des robots humanoides fels que la science-fiction se plait & les représenter. C'est que
réaliser une machine capable de fenir sur deux jambes et de marcher ou d'effectuer des taches

extrémement simples pour les humains constitue un véritable défi cybernétique.




PO  Ccpendant, les tentatives ne manquent pas. Au Japon, Honda a créé toute une série de
DEEENEE robots humanoides dont |'aboutissement est Asimo, basé sur son prédécesseur, “ P3 ”
(Prototype 3).
Celui-ci, achevé en 1997, peut se déplacer & plus d'1,5 km/h, et éviter les meubles.
Ses proportions et |'emplacement de ses articulations sont calqués sur le modéle
humain : d’une hauteur de 160 cm pour un poids de 130 kg, il présente une largeur

d’épaules de 60 cm.

Par rapport @ P3, la taille et le poids d’Asimo ont été sensiblement réduits : il affiche
120 cm pour 43 kg. Cette taille a été déterminée de maniére a ce qu'il soit

THE TRIGGERED DIMENSION o N\ @ fonctionnel dans un environnement d usage humain et qu'il paraisse sympathique.
by HARRY BATES ) acm

auhor of “Death f 8 Sensie) s o, ¢ = Ainsi, il est en mesure d'utiliser des interrupteurs de lumiére ou des poignées de

THE TRANS UM ':' ~ M e . | porte, et peut fravailler sur une table ou un établi.
by Murray Leinster BT - 3 /

BITTER END /1 _ B A La technologie de contréle du mouvement dont Asimo a été doté, ajoutée aux résultats
by Eric Frank Russell ' { X e . A ot L. . ;
déja acquis avec P3, a permis plus de flexibilité dans la marche. Ainsi, Asimo se déplace

THE VAMPIRATE e S "B 0 B de fagons plus harmonieuse et naturelle. La technologie infelligente en temps réel i-WALK
{a novelette)

A permet au robot de ne pas s'arréter avant de changer de direction, et lui donne plus de
y-James H:-Schmi

stabilité en réaction aux mouvements brusques. Honda a également intégré des
many other stoties = A e vl technologies vocales pour faciliter le contrale d’Asimo. Il est donc capable de reconnditre
environ 50 appels, salutations et questions en japonais, et d'y répondre. Il peut

également agir conformément & une trentaine d'instructions vocales préprogrammées.

Mais ces robots mobiles connaissent des rivaux importants : les “ immobots ” (pour
immobile robots). Il est particuliérement codteux de créer et d’entretenir un robot
physique, aussi une tendance apparait-elle concernant I'emploi d’agents logiciels
autonomes et en réseau, qppe|és immobots. Ils sont caqu|e5 de s’ausculter eux-mémes,

alors que les robots traditionnels ne s'intéressent qu’a I'environnement extérieur. Ce
regard introspectif leur permet de contrdler leurs fonctions complexes, telles que la bonne

marche de leurs capteurs, la poursuite d’un objectif, I'estimation et I'apprentissage de nouveaux
paramétres, la détection de pannes et la gestion des erreurs (diagnostic, comportement palliatif,
réparation). Les immobots sont donc des candidats extrémement intéressants pour la recherche

spatiale : ils pourraient équiper des sondes autonomes, capables de se réparer elles-mémes.
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